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Avgi Saketopoulou es una psicoanalista de origen
greco-chipriota que vive y trabaja en Nueva York. Aborda en
su practica una amplia gama de problemas con nifios desde 3
afos, adultos y parejas y tiene gran experiencia con
sexualidades queer y géneros variantes.

Se formo en el Programa Posdoctoral en Psicoterapia y
Psicoanalisis de la Universidad de Nueva York, donde ahora
es docente, asi como en el William Alanson White Institute y
el New York Psychoanalytic Insitute. Pertenece a los Consejos
Editoriales de varias revistas, como el Psychoanalytic Dialogues, The Psychoanalytic
Quarterly y Studies in Gender and Sexuality. Ha recibido varios premios por sus
publicaciones, como el Ruth Stein Prize, el Ralph Roughton Award, el premio anual de
ensayo de la JAPA y el Symonds Prize.

Junto con Jonathan House, copresidio la primera conferencia dedicada al trabajo
de Laplanche en los EEUU "Laplanche in the States: the Sexual and the Cultural". Se
encuentra actualmente a punto de publicar un libro con el titulo Sexuality Beyond
Consent: Risk, Race, Traumatophilia. Para conocer mas datos sobre su curriculo y su
practica, se puede consultar en su pagina web https://www.avgisaketopoulou.com

Como figura importante del presente panorama psicoanalitico internacional,
especializada en la sexualidad en sus diversas dimensiones, con una vision que se nutre
tanto de teorizaciones clasicas como de las mas actuales, del psicoanalisis europeo y del
americano, para Aperturas Psicoanaliticas es un privilegio ofrecer a los lectores esta
amplia entrevista en la que la autora se explaya en sus respuestas, iluminando y
profundizando en los puntos mas actuales y controvertidos de lo sexual.

- En tu trabajo de 2020, “Risking sexuality beyond consent: Overwhelm and
traumatisms that incite” [Arriesgar la sexualidad mas alla del consentimiento. el
abrumamiento y los traumatismos que incitan), propones que desde el

La correspondencia sobre este trabajo debe enviarse a las autoras a jdbenjumea@yahoo.es
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psicoandalisis existe una actitud hacia el trauma que habria que modificar. Los
analistas nos preocupamos por trabajar sobre el trauma, pensando que podemos
liberar al paciente de sus heridas, como si fuera posible devolverlo a un estado
previo al trauma. Pero, dado que esto no es posible, planteas que seamos mads
curiosos sobre qué hacer con el trauma, pasando de una actitud que denominas
traumatofobica a otra que seria traumatofilica. Poniendo como ejemplo el
sadomasoquismo, hablas de como puede llegar a desearse un dario fisico,
cambiando la posicion de “sujeto atrapado en el pasado” a convertirse en “un
sujeto con un pasado”. En este sentido, entiendes que el objetivo seria la
consecucion de mayores grados de libertad. ;Podrias poner un ejemplo de la
clinica que ilustre esta propuesta? Y, sobre todo, ;qué implicaria este cambio de
perspectiva en la posicion nuestra como analistas?

Dejadme empezar diciendo cuan honrada me siento por la cuidadosa atencion que
Lola J. Diaz-Benjumea y Monica de Celis habéis prestado a mis textos y agradeceros la
oportunidad de compartir algo mas de mi pensamiento. Porque vuestras preguntas son tan
esenciales, jcada una de ellas podria generar un ensayo en si mismo! Lo que intentaré
hacer es ofrecer algunas respuestas que toquen sus puntos principales con la esperanza de
que este compromiso genere mas pensamiento y participacion.

En realidad, quiero hacer un llamamiento a los psicoanalistas para que permitan
que nuestra atencion clinica se preocupe menos por la curacion, la cual ha llegado a ser
casi una fijacion disciplinaria en nuestro campo. Como psicoanalistas, facilmente nos
magnetiza la idea de la cura, incluso aunque sabemos que las heridas psiquicas nunca se
curan plenamente. La idea de que la cura es una ilusion ha sido ya abordada por otros,
como Adam Phillips y Muriel Dimen, mejor de lo que yo podré hacerlo nunca. Mi foco
particular en mis propios escritos es traer al psicoanalisis un aspecto del pensamiento de
Laplanche que esta poco desarrollado en sus escritos, y que yo desarrollo mas: la nocién
de traumatofilia.

Como analistas tendemos a considerar el trauma como disruptivo y esto comienza
por la teorizacion del trauma de Freud. Lo vemos en sus Estudios sobre la histeria,
continua a través del Proyecto y es fundamental en Mas alla del principio del placer.
Pero la nocion de Laplanche de implantacion -la cual, dir¢ muy brevemente, alude al
hecho de que el enigma llega a implantarse en la piel psicofisioldgica del infante- nos
ayuda a pensar sobre el trauma de un modo diferente, no como algo que nos desorganiza,
sino como teniendo un rol constitutivo en la vida psiquica. La implantacion, para €1, pone
en movimiento el proceso mismo de nuestra subjetivacion y la formacion de nuestro Yo,
y asi, también de nuestra identidad y nuestra comprension de nosotros mismos. Lo que
esto significa es que el sujeto humano esta trabajando desde el principio con la forma de
vivir en las consecuencias de un trauma que proviene de lo que Laplanche llama, “la
intervencion del otro”. Para ¢l este trauma (de implantacion) es universal, y es por eso
que lo describe como parte de “la situacion antropoldgica fundamental”. Por supuesto,
muchos pacientes seran ademas traumatizados de otras maneras: por sus objetos
primarios, relaciones interpersonales, o en virtud de su posicidn social, como es el caso,
por ejemplo, de la gente de color o de individuos cuyos géneros o sexualidades se salen
de lo normativo.

Hoy el psicoanalisis esta interesado predominantemente en trabajar para hacer que
esos traumas desaparezcan, una posicion que yo llamo traumatofobica, mas que
interesarse en las diferentes permutaciones en las que aparece el trauma, que es a lo que
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yo me refiero como traumatofilia. Si nuestra inclinacidn es traumatofilica, sin embargo,
no necesitamos “estar mas interesados en qué hacer con el trauma”, como se formula en
la pregunta, sino en lo que nuestros pacientes hacen con su trauma. La diferencia puede
parecer menor y puede también ser una cuestion de traduccidn del espafiol al inglés, que
es la lengua en la que yo leo vuestra pregunta. Pero lo tomo como una oportunidad para
clarificar que no es el analista, sino el paciente, quien “hace” cosas con el trauma. En su
mayor parte, nos hemos formado para mirar ese “hacer”, bien como una compulsién a la
repeticion (un paciente repite en un esfuerzo patético de escapar del trauma pasado), o
como procesos creativos (p. €j., como en la creacion de arte). He propuesto una tercera
posibilidad, en lo que se refiere a la posicion analitica: una curiosidad sostenida sobre
como la reviviscencia del trauma puede no ser retraumatizante sino producir
traumatismos que, al repetirse, produzcan rupturas generativas del Yo que tengan efectos
vitalizantes. Traumatismos, en este sentido, que no traumatizan: repitiéndose
traumatofilicamente, pueden actuar como musas, inspirando nuevos movimientos
pulsionales y nuevas experiencias.

En el articulo al que os referis, yo ilustro el trabajo de traumatofilia a través de un
ejemplo de juego de raza, una practica BDSM controvertida. Elijo este muy dificil
ejemplo a proposito: no es duro para los psicoanalistas pensar que estdn siendo
traumatofilicos en su aproximacion cuando, por ejemplo, un paciente traumatizado crea
una bella pintura, o un poema evocador. Quiero enfatizar que no solo el arte merece
nuestra atencion a este respecto: la psique humana puede secretar un rango de diferentes
configuraciones de lo sexual infantil, incluyendo algo que podria en apariencia mostrarse
como meras repeticiones traumadticas, como en BDSM. Uso la palabra “secretar” para
sefialar que estas no son producciones conscientes o intencionales sino, mas bien, suceden
como resultado del trabajo de fuerzas mas alld de nuestro control, fuerzas que no estan
bajo la jurisdiccion del Yo, que esta, como Laplanche, “’encaramado’, en un monte que
no domina.”

Desafortunadamente, el espacio no me permite compartir aqui un ejemplo clinico
de modo que hiciera justicia a estas ideas, pero los lectores interesados pueden encontrar
una extensa discusion clinica en mi articulo “The Draw to Overwhelm: Consent, Risk,
and the Retranslation of Enigma”. Es importante sefialar que no es solo BDSM y un deseo
de dolor o humillacion lo que puede atraer esta clase de fuerzas. De algiin modo yo diria
que incluso llegar a ser psicoanalista puede ser, dependiendo de la analista individual y
como ella aborde su trabajo, una eleccion traumatofilica: muchas de nosotras hemos sido
atraidas a nuestra extrafia profesion, la cual nos expone a mucho dolor y sufrimiento
humano de una manera que puede también reavivar nuestros propios traumas en modos
pequefios e inesperados. Esto no necesariamente hace que la eleccion sea masoquista, de
hecho, no es inusual para la analista sentirse también vitalizada por su trabajo, a pesar de
lo dificil que pueda ser.

- En un trabajo del ario 2020, “The infantile erotic countertransference. the
analyst’s infantile sexual, ethics, and the role of the psychoanalytic collective”
[La contratransferencia erotica infantil, lo sexual infantil del analista, la ética y
el papel del colectivo analitico] has senalado que con el desarrollo del
movimiento relacional en psicoanalisis se ha producido una intersubjetivizacion
de la sexualidad, en el sentido de una comprension de la sexualidad que remite a
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las relaciones objetales, consideradas de una naturaleza mas profunda, con la
consecuencia de dejar de lado la sexualidad infantil, que Freud desarrollo en sus
primeros escritos. Es en ese sentido que acudes a Laplanche y a otros autores del
psicoandalisis francés, porque ellos no habrian sucumbido a esta tendencia.
Recordemos el provocador titulo de Green (1995): “Has sexuality anything to do
with psychoanalysis? [; Tiene algo que ver la sexualidad con el psicoanalisis?].
¢ Cudles te parecen que son los aportes y también las consecuencias negativas de
esa intersubjetivacion de la sexualidad a la que te refieres?

Seguramente, pensar sobre la sexualidad junto con las relaciones de objeto, pero
también con la teoria del apego, ha enriquecido las ideas psicoanaliticas sobre lo
psicosexual. Tenemos que recordar que la sexualidad para Freud no estaba relacionada
con el objeto, sino que, mas bien, estaba ligada a objetos solo de manera oportunista,
apoyandose en la funcion nutritiva y llegando a ser autdbnoma después en gran parte
debido a la “ternura” que infundia la relacion diddica temprana. Como tal, la pulsion
sexual no abarcaba la relacion, el vinculo, la intimidad y la conexidn: era, por el contrario,
un concepto mas mecanico basado en gran medida en ideas sobre excitacion y circulacion
de energia psiquica. La teoria de relaciones objetales, con su insistencia en que el nifio es
primero y ante todo un buscador de objeto, introdujo en nuestra metapsicologia la
importante consideracion de la relacion infanto-parental y sus complejas vicisitudes. La
teoria del apego anadid después capas de matices, resultando en un tapiz mas rico de
conceptos con los que pensar sobre la relacion entre el cuidador y el infante. Cuanto mas
fue capaz el psicoanalisis de pensar sobre la cualidad del vinculo temprano entre infante
y cuidador, mas se alejo de la idea de la pulsion como primordial para la vida sexual. De
modo similar, la idea de un cuerpo que esta entretejido a través de la intensidad y del
exceso -y me refiero aqui al trabajo de Ruth Stein- también decay6. Como para la teoria
del apego, el foco sobre los bien documentados procesos de regulacion mutua e influencia
reciproca que la figura parental y el infante tienen cada uno en el otro, paso por alto la
asimetria fundamental que caracteriza la relacion infante/adulto. Estos son todos puntos
que han sido elaborados a través del articulo que menciondis de André Green, y también
por Muriel Dimen (1999) y Peter Fonagy (2008). Todos estos analistas lamentan e
intentan recuperar lo que se pierde en el arco de la teorizacion psicoanalitica al separarse
de las propiedades mas candentes de una pulsion sexual irreverente y moverse hacia los
elementos mas relacionales, intersubjetivos, de la sexualidad, que son mucho mas
contenidos y reservados.

Para Laplanche, la asimetria entre el infante y el cuidador es fundamental. Pero la
asimetria que le concierne no es la madurativa o la enorme diferencia entre las
capacidades cognitivas y emocionales del adulto y el infante: tiene que ver con el hecho
de que la figura parental tiene un inconsciente sexual, mientras que el infante no. Esto
hace que el infante sea receptor de sobrecargas enigmaticas, lo que supone una tension
que tiene que descubrir como sobrellevar. Ocurren muchas cosas en el curso de los
intentos del bebé de afrontar la tensidon del enigma que tienen bastantes consecuencias
para su vida psiquica -y a las cuales no puedo referirme aqui en profundidad, excepto
para decir que lo inconsciente sexual del infante surge a partir de este proceso. La
implicacion de este proceso es que Laplanche nos aporta un modo de pensar sobre la
pulsion sexual, tanto en su carga energética efervescente como en su polimorfismo- que
restituye el cuerpo sexual, excitable, a la teorizacion psicoanalitica. Pero esta vez, el
cuerpo sexual estd también enraizado en la relacion temprana con la figura parental,
aunque esta relacion no es -como en la teoria del apego- simétrica o “intersubjetiva” en
el sentido de que ocurra entre dos sujetos plenamente formados.
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- Siguiendo con Laplanche, autor que rescatas para el psicoanalisis americano y
en el cual te basas para tus propuestas teoricas y clinicas, asi como a Scarfone,
haces una distincion de lo sexual infantil frente a la sexualidad adulta. Sostienes
que esta sexualidad infantil -caracterizada por la intensidad, por el
desbordamiento, por una potencial destructividad- puede aparecer en la
contratransferencia pero no es algo de lo que los analistas solamos hablar o
escribir, creandose un punto ciego en los tratamientos. Seria como un residuo
reprimido del impacto que tienen en los infantes los mensajes enigmaticos
recibidos de los adultos significativos, cargados del propio inconsciente de
estos, o sea algo no simbolizado y que quedaria por fuera de las relaciones de
objeto. Es decir, un resto de sexualidad que no estad integrado en el psiquismo.
Mas alla de tu descripcion cuando esto ocurre en el analista, ;como se
manifestaria esta sexualidad infantil en la vida cotidiana, fuera del andlisis?

Me halaga que se piense en mi como habiendo rescatado a Laplanche para el
psicoanalisis americano, pero debo decir que Dominique Scarfone, a quien yo tengo la
fortuna de haber tenido como profesor durante muchos afios, es otro analista que
deberiamos considerar responsable de este emergente interés por Laplanche en
Norteamérica. Y seria negligente si no mencionara a Jonathan House, porque sin su
traduccion de Laplanche al inglés, muchos de los que ahora empleamos conceptos
laplanchianos no podriamos hacerlo.

Con respecto a vuestra pregunta, lo que queria hacer en este ensayo que
menciondis era dirigir la atencidon hacia como lo sexual infantil puede rubricar algunas
contratransferencias eroticas en particular, haciéndolas mucho menos inertes y
respetables de lo que nuestra literatura las describe. Queria que viéramos el exceso en la
contratransferencia erotica también.

Me preguntais sobre como lo sexual infantil se manifiesta extra-analiticamente y
el primer pensamiento que viene a mi mente es una cita del ensayo de Laplanche sobre el
conflicto psiquico, en la que, de manera memorable, dice que la sexualidad no lo es todo,
pero si estd en todo. Lo que quiere decir con esto no es que todo sea sexual per se, sino
que la sexualidad infantil puede modular toda clase de encuentros, actividades o
propositos humanos. Como tal, podemos encontrarla en fendémenos tan diversos como el
arte, la adiccion, los deportes, la relacién con nuestro trabajo, en la forma de apreciar la
literatura y la poesia, a menudo en los encuentros sexuales, etc. Literalmente todo interés
y compromiso humano puede llegar a ser infiltrado, incluso dirigido, por lo sexual
infantil. Acabo de dar una amplia gama de ejemplos y puede sorprender lo diferentes que
son unos de otros, pero lo importante es que comparten este elemento de desbordamiento,
de una carga energética que desafia la contencion y que no puede abarcarse plenamente
a través de la simbolizacion. Quiero aclarar que el hecho de que la simbolizacion no pueda
abarcarla por completo no puede considerarse un sintoma, sino que es parte de la
ontologia misma de la sexualidad infantil.

La cuestion de como lo infantil se manifiesta en la vida diaria también tiene que
ver con cuan pasible se hace la persona a ello, cudn porosa a sus energias; esto también
puede ser importante, y no solo donde lo encontramos. Por ejemplo, mencioné el arte:
pero se puede “consumir” arte, visitar museos como si colecciondramos muescas en el
cinturdén para poder decir que estuve en el Prado la altima semana, y en el Louvre la
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semana anterior. Eso no es lo que tengo en mente cuando hablo sobre como lo infantil
puede mostrarse en el arte: estoy pensando mas bien en como surge en la relacion que se
tiene con el arte, como esta puede llegar a dominarnos.

Por ejemplo, he estado escribiendo recientemente sobre mi vision de una pieza de
teatro llamada Slave Play (Juego del esclavo), de Jeremy O. Harris, un escritor americano
queer negro. Esta obra me desestabilizo, me dejé aturdida. No podia parar de pensar en
ella. No podia parar de asistir a sus diferentes representaciones. En otras palabras, habia
una intensidad en mi relacion con ella, que no podia explicar del todo y que también
encontré agotadora. Tengo, por supuesto, teorias sobre lo que significoé para mi -y acabo
de terminar un libro que incluye dos capitulos en los que analizo la obra (y mi relacion
con esta) con detalle. Asi que tengo muchas palabras para hablar sobre ello. Pero las
palabras nunca son satisfactorias; siempre dejan algo fuera, un residuo que no pueden
capturar del todo, y como tales no pueden explicar plenamente por qué me atraia de
manera tan poderosa. Esta brecha entre lo que alcanzo con palabras y lo que las palabras
nunca pueden alcanzar del todo se aproxima al dominio enigmatico de lo sexual. Por
sexual, por supuesto, no me estoy refiriendo a la excitacion en si o a las experiencias
sexuales. Otros tienen experiencias como esta con una obra musical o un libro o con una
persona o con el propio trabajo, etc. No hay modo de saber con anticipacion qué objetos,
personas o circunstancias nos llevaran a experimentar de esta manera, se entra en la
experiencia sin preparacion acerca de como actuara sobre nosotros. O, por decirlo de otro
modo, a veces nos preparamos para algo y encontramos otra cosa -lo que, de camino,
tiene implicaciones muy poderosas al pensar sobre el consentimiento, un tema del que
nos ocuparemos pronto. Pero, por ahora, dejadme también decir que ser desarmada de
este modo, dejarse llevar por la rareza de tales deseos, es una forma de pensar como se
manifiesta en lo cotidiano la exigencia de lo inconsciente sexual.

- En este mismo trabajo de 2020 en el Psychoanalytic Quarterly, sostienes que “el
mandato de ser éticos es una perversion de las éticas, a las que colapsa en un
acto de sumision”. Con esto te refieres a lo que una vez sostuvo Loewald (1979),
que un superyo que se somete a los dictados externos es un superyo contra el que
se rebelara el Yo. O a Erikson (1976), que afirmo que un superyo construido como
una fuerza deslibinizada que reina sobre nosotros estda destinado a provocar
actings reactivos. Lo que planteas entonces es que la ética del analista ha de ser
personalizada, incluida en su personal sentido de la moralidad y de compromiso
con su trabajo. Mas adelante en este mismo trabajo, a proposito de los casos de
parejas que comenzaron siendo analista y paciente, estableces un principio, sin
excepcion posible: el analista debera hacer el duelo por la imposibilidad de la
conexion amorosa con el paciente, renunciando a considerar siquiera su
viabilidad. Afirmas que “nunca es permisible comenzar una relacion sexual o
romantica con un paciente”. Pareciera entonces que, si defendemos la vigencia
absoluta y en todos los casos de este principio, entendemos que hay una
naturaleza especifica de la empresa analitica de la que se derivaria esta
imposibilidad. En tus propias palabras: “la renuncia a la posibilidad de hacer
real una relacion sexual con un paciente es la condicion misma bajo la cual un
analisis puede alcanzar su intensidad de trabajo, pero esta renuncia tiene que ser
diferenciada de la negacion de que hay algo a lo que renunciar en primer lugar”.
En relacion a esto nos gustaria que nos explicases algo mas como entiendes tu la
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idea de una ética personalizada cuando se trata de principios que suponen
condiciones de posibilidad del ejercicio psicoanalitico.

Lo que me estais pidiendo que explique es muy importante y mas duro hacerlo
por escrito, asi que lo haré lo mejor que pueda en el corto espacio de que dispongo. En el
articulo que citais, yo digo que las reglas y la moralidad no son tan poderosas como para
contrarrestar el intenso empuje y la fuerza de la sexualidad infantil. Digo esto no para
excusar a alguien que cruza los limites sexuales con un paciente, lo cual para mi es
siempre inaceptable. Lo que quiero hacer es subrayar que, para muchos de nosotros, y
desde luego para mi misma, nuestra relacion con el psicoandlisis es erdtica, erotica en el
sentido de ser inspiradora, de seducirnos en modos que nos llevan a elegir soportar
situaciones realmente dificiles con nuestros pacientes, una y otra vez, durante muchos
anos. Hablé sobre esto antes cuando me referi al hecho bien conocido entre los
psicoanalistas de que el psicoanalisis es una profesion imposible. Lo que me gustaria
afnadir aqui es que es también una profesion apasionante. Esta pasion es también el
atractivo del trabajo, es parte de lo que nos sostiene, y es esto lo que yo también veo como
relacionado con la ética personal del analista.

Todas esas fuerzas -y los muchos y variados factores personales de cada analista
individual- con frecuencia convergen en el trabajo del analista, lo cual puede hacer este
trabajo tan placentero como duro, a veces casi insoportable. Pero lo que también significa
es que nuestro compromiso con ser analista no es solo para con el paciente, sino también,
y de manera muy importante, con nosotros mismos: tiene que ver con una relacion interna,
con habernos suscrito al rango de experiencias inesperadas que surgen en la consulta. Al
decir que nos hemos comprometido con nosotros mismos, no me estoy refiriendo al
narcisismo de la analista, que es otro tema importante e inevitable al que hay que prestar
atencion. Mas bien estoy hablando mayormente sobre el modo particular de compromiso
consigo misma como parte de su trabajo: a lo que se compromete no es solo a rastrear la
exigencia del inconsciente del paciente sino, también, a algiin grado de autoexposicion al
propio inconsciente. Acabo de terminar un libro en el que hablo sobre como el trabajo
analitico nos lleva a encontrarnos con nuestra propia opacidad como analistas, lo que es,
para mi, donde también reside la cuestion de las éticas personales: encontrar nuestra
propia alteridad tanto en sus dimensiones fascinantes como en las terribles. Aunque los
mandatos €ticos y codigos morales son, sin duda, importantes, no son lo que finalmente
nos hace éticos: las éticas psicoanaliticas estan siempre relacionadas con nuestra propia
extrafieza con nosotros mismos, con la irrupcion de lo extrafio en nosotros que surge en
el contacto con el paciente.

- En distintos trabajos, defiendes el uso del término perversion, rechazando
expresiones mas neutrales como “sexualidad no normativa” o ‘‘juego sexual”.
Lo usas de manera no patologizante y recogiendo su significado original en
relacion a la sexualidad infantil polimorfa, no objetal y no organizada alrededor
de la heterosexualidad. La sexualidad a la que te refieres cuando hablas de
encuentros perversos no puede someterse a la logica del consentimiento
afirmativo, ya que este necesita de un sujeto totalmente transparente para si
mismo, capaz de anticipar las consecuencias de sus decisiones, y por ello
desarrollas el concepto de consentimiento limite que incorpora la idea de la
transgresion de los limites propia de la experiencia perversa. En el contexto
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actual de preocupacion sobre los abusos de poder en el ambito sexual, ;como
entenderias la articulacion entre ambos conceptos, el del consentimiento
afirmativo y el del consentimiento limite?

Vuestra pregunta es muy oportuna porque, especialmente en nuestros dias, ha
quedado claro también en el ambito social que no podemos desenredar el consentimiento
del abuso de poder. En el presente momento cultural, la agresion sexual a las mujeres, el
acoso sexual y el abuso sexual se estan tomando en serio, y el consentimiento ha llegado
a ser el concepto que (nos dicen) ayudara a arbitrar justicia sexual. Estoy lejos de ser la
unica que critica el consentimiento por ser inadecuado para hacer este trabajo -tedricos
culturales como Joe Fischel han ofrecido muchos argumentos matizados sobre esto.
Ademas, el consentimiento afirmativo no puede sostener el escrutinio psicoanalitico: por
ejemplo, el consentimiento afirmativo surge de un sujeto coherente sin vida inconsciente
y no da cabida al hecho de que con frecuencia nuestros deseos estdn en conflicto.
Igualmente, aunque el consentimiento afirmativo es un concepto con algunas importantes
aspiraciones politicas (y a veces, de utilidad), es fundamentalmente conservador
[conservative]. No quiero decir conservador en el sentido de que es tradicional o
convencional, sino en el sentido de que esta alineado con los esfuerzos del Yo para la
autoconservacion, para estar a salvo y protegido. Para algunos sujetos esto es primario:
se necesita ser capaz de decir: no, no quiero que me hagan esto, no quiero implicarme de
este modo particular, rechazo tu oferta o tu iniciativa.

Pero cuando salimos del dominio de garantizar la seguridad y entramos en el
dominio de la experiencia, de explorar lo que puede llegar a ser posible en una diada, sea
clinica o en cualquier intercambio intimo con un otro, el consentimiento afirmativo no
nos llevara muy lejos. Nos mantendrd a salvo, pero también nos resistiremos a
encontrarnos con lo nuevo, y no expondremos al Yo a algo que puede tensarnos, pero que
puede, finalmente, resultar importante, gratificante o transformador. Aqui es donde el
consentimiento limite entra en juego porque el consentimiento limite aspira a
negociaciones interpersonales mucho mas matizadas que tienen que ver, no con asegurar
la proteccidn, sino con lo que ocurre cuando se da un paso hacia el encuentro con la
opacidad del otro, lo cual también requiere el riesgo de entrar en contacto con lo extrafio
en uno mismo. Estos tipos de encuentros requieren un telon de fondo de conexidn segura,
de alguna seguridad preestablecida con el otro. El encuentro analitico es un buen ejemplo,
porque si los pacientes corren riesgos, normalmente es porque el entorno se siente
suficientemente seguro y la relacion estd consolidada y es confiable. Como analistas
ponemos las condiciones que posibilitan que la paciente se haga vulnerable -no solo con
el analista, sino también ante el encuentro con lo nuevo e inesperado en ella misma. ;Las
cosas van mal a veces? Si. El consentimiento limite no es una garantia -aunque, diria yo,
lo mismo se aplica al consentimiento afirmativo. El consentimiento limite, sin embargo,
puede abrir un camino a concebir otro lugar y a posibilidades transformadoras, ninguna
de las cuales se da tan facilmente en el &mbito del consentimiento afirmativo.

- En todos tus trabajos sobre transgenerismo, por ejemplo “Mourning the body as
bedrock: Developmental considerations in treating transsexual patients
analytically” (2014) [El duelo por el cuerpo como fundamento: consideraciones
evolutivas en el tratamiento analitico de pacientes transexuales| tratas de alejarte
de dos enfoques que encuentras insatisfactorios: aquél que entiende la
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incongruencia entre el género con el que se identifica la persona y el sexo
biologico como un sintoma que habria que “‘curar’; y, por otro lado, el que
podriamos llamar “afirmativo”, cuyo unico objetivo es apoyar al paciente en una
transicion, sea esta social o médico-quirurgica. Insistes en la necesidad de
abordar aspectos problematicos como lo que denominas trauma masivo de
género, la necesidad de hacer el duelo por el cuerpo que uno rechaza o explorar
conflictos en este ambito u otros que pudieran estar influenciando la vivencia de
género del paciente. Un aspecto importante que siempre sefialas y sobre el que
creemos que nunca se hace suficiente hincapié es el problema de la
generalizacion: No existe “el transexual/transgénero”. La experiencia de las
personas trans no se puede reducir a un fenomeno unitario, ya que la identidad de
género, sea esta conforme o no con el sexo natal, es el resultado de recorridos
biograficos y formaciones de compromiso idiosincradsicas. Abogas por explorar
mas el “como” de la experiencia de género que el “porqué”, ;jrealmente crees
que la pregunta sobre el “porqué’ no puede hacerse sin que el analista esté
necesariamente patologizando la experiencia de la persona trans? ;jno crees que
también es legitima la pregunta acerca de, por ejemplo, por qué un hombre llega
a vivir su género de una manera tal que le hace experimentar su homosexualidad
como incompatible con su masculinidad? ;por qué en este caso si nos parece que
podemos cuestionar y trabajar buscando el origen de los determinantes de la
vision restrictiva que el sujeto tiene de la masculinidad? ;no es esto también
cuestionar su identidad de género?

En efecto, he sostenido que, desde una perspectiva clinica, tratar el género de un
paciente como sintoma no es de ayuda y si potencialmente traumatizante y que la mera
afirmacion es también un modo abiertamente simplista de relacionarse con la experiencia
de género de un paciente. Por ejemplo, nosotros no preguntamos a las mujeres cis “por
qué” son mujeres; pero podriamos, de hecho, explorar bastante con una paciente cudl es
su experiencia de ser mujer; si esto esta vinculado con la feminidad o la masculinidad y
como lo esta; qué variedad de sentimientos y fantasias puede ella tener sobre ser mujer;
qué palabras describen su experiencia y cuales no le resuenan, etc. Cuando trabajamos
con una mujer cis no escuchamos nada de ese material con intencidén de valorar si esa
paciente es 0 no una mujer o si su feminidad es correcta. Yo propongo no hacer menos
con los pacientes con géneros variantes: que no les preguntemos por qué alguien es trans
0 no binario sino como ellos viven y experimentan sus géneros; como se relacionan con
su cuerpo; qué palabras les resuenan y qué surge en ellos cuando fallan las palabras; como
su género se relaciona con su vida cotidiana, etc.

Esto puede parecer una pregunta simple pero no lo es porque, como analistas,
estamos formados para pensar sobre el cuerpo cis como normal y en el cuerpo trans como
violando la normalidad, como desviado. Un pequeino ejemplo es cuando antes afirmais
que mi concepto de trauma masivo de género se relaciona con la necesidad de hacer el
duelo por el cuerpo rechazado: tenéis razon en que creo que cierto proceso de duelo es
util para los pacientes trans, y que esto puede ayudar al paciente trans a habitar su nuevo
cuerpo. Pero para mi, de lo que se hace duelo no es de un “cuerpo rechazado” sino de un
cuerpo que, aunque suyo fisicamente, no lo es psiquicamente. El cuerpo, en otras
palabras, no es rechazado: no es investido en el sentido en que los cuerpos cis llegan a
estar investidos psicosexualmente. Yo diria que la idea de que los sujetos trans “rechazan”
sus cuerpos inadvertidamente introduce de contrabando, en la formulacion de su
encarnacion, la nocion de una habitabilidad sana del cuerpo (aceptacién) como opuesta a
una no sana (rechazo). El cuerpo sexual, sin embargo, tiene que ser investido con energia,
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tiene que ser psiquicamente habitado para llegar a sentirse “nuestro”. Desde un angulo
psicoanalitico esto no es un proceso que se deba dar por sentado o que esté asegurado por
la biologia, sino un proceso psiquico que se despliega con un final no determinado. Lo
que los individuos trans y no-binarios nos ensefian es que este despliegue puede seguir
una variedad de diferentes caminos.

En cuanto a la cuestion que proponéis sobre si yo preguntaria “por qué un hombre
experimenta su género en un modo que hace incompatible su homosexualidad y su
masculinidad”, esta no es realmente una pregunta que yo haria. Yo generalmente tiendo
a encontrar que las preguntas “por qué” invitan al paciente a organizar su material, a
teorizar sobre si mismos, como opuesto a asociar. De modo que es poco probable que yo
pregunte a un hombre gay que piensa que su homosexualidad le hace menos hombre por
qué esto es asi, y estaria mas inclinada a invitarlo a hablar (y yo a escuchar) acerca de
donde esta experiencia se revela en su vida; qué efectos tiene sobre sus relaciones; como
influye en la experiencia de su cuerpo; lo que le permite hacer y lo que excluye; y asi.
Normalmente emergen muchas cosas en el curso de estas exploraciones abiertas que yo
encuentro clinicamente utiles y que pueden entonces ser puestas al servicio del trabajo
terapéutico.

- Siguiendo con la misma cuestion, es cierto que no es habitual cuestionar las
identidades de género que se conforman con lo esperado a partir de la asignacion
al nacer, y ese punto ciego es algo sobre lo que seria importante reflexionar, pero
también hay que tener en cuenta que la posibilidad, relativamente reciente en
términos historicos, de realizar una intervencion médico-quirurgica capaz de
transformar de manera notable la anatomia y fisiologia de los sujetos, con la
implicacion de un tratamiento de por vida, impone a la reflexion sobre el
transgenerismo, cuando este implica la intervencion corporal, aspectos éticos que
no son faciles de eludir. Precisamente la necesidad que tu sefialas de realizar un
adecuado proceso de duelo por el cuerpo que se va a transformar, pone de relieve
hasta donde lo que llamamos “consentimiento informado” puede ser solo una
aquiescencia superficial a la “solucion” que la tecnologia médica actual ofrece
a estos sujetos. No acabamos de encontrar adecuada la comparacion que haces en
algunos de tus escritos con, por ejemplo, una “cirugia arriesgada de espalda”,
va que las transformaciones de la intervencion quirurgica y hormonal tienen
consecuencias de un calado unico, porque se realizan en un cuerpo que podemos
llamar “sano” y alteran algunas de sus funciones de maneras cuyo impacto en el
sujeto es dificil de prever. Y aqui nos parece especialmente importante el tema de
los menores, ya que el proceso de bloqueo hormonal y posterior hormonacion
cruzada, acabe o no en cirugia, supone un proyecto de intervencion sobre un
cuerpo que aun no estd plenamente desarrollado, por lo que quizas el sujeto ni
siquiera pueda saber en qué consiste el duelo que tendria que hacer. En este
sentido, nos preocupa el impacto en la sexualidad, un tema del que raramente se
habla en relacion a los menores. Nos gustaria mucho conocer como entiendes tu,
desde tu mirada siempre atenta a las dimensiones erotica y sexual de los sujetos,
esta problematica.
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Vuestra pregunta sobre la sexualidad en relacion a los nifios trans es muy
perspicaz. Se trata de un tema en el que he estado pensando mucho recientemente, pero
del que nunca antes se me ha preguntado, asi que estoy encantada de profundizar en ella.

Dejadme empezar con unas pocas observaciones primero antes de responder
brevemente, debido a la constriccion del espacio. Lo trans no es tan nuevo como
fendomeno como podemos pensar -y mencionaré¢ dos cosas sobre ello aqui. Primero,
diferentes culturas, muchas de ellas no occidentales, han tenido espacio para identidades
de género diversas (como los hijras en la India, etc.) que la colonizacion entonces intentod
constrefiir en género binario. Vemos que el género y la racializacidn no estan
desconectados, sino que, de hecho, estan vinculados a través de historias de opresion
social. Segundo, incluso en las culturas occidentales, la diversidad de género ha existido
durante mucho mas tiempo de lo que estd formalmente documentado. Como la diversidad
de género era vista como patologia no fue registrada como variacion de género per se y
los datos con frecuencia se perdieron o fueron suprimidos, etc. El trabajo de archivo de
Jules Gill-Peterson sobre nifios trans, por ejemplo, y la investigaciéon de Chase Joynt y
Kristen Schilt sobre adultos trans revelan que el archivo historico es mucho mas profundo
y amplio de lo que muchos analistas —y, de hecho, la mayoria de la gente- es consciente.

Pero dejando esto de lado por ahora, pensemos por un momento en el punto que
plantedis sobre como las cirugias para personas trans se realizan en cuerpos ‘“‘sanos”.
Pusisteis la palabra entre comillas, con lo cual yo estoy de acuerdo porque la cuestion de
qué entendemos por un cuerpo sano necesita ser matizada. Desde una perspectiva médica,
el cuerpo de una persona trans sin discapacidad se consideraria sano en el sentido de que
sus organos son funcionales, sus procesos biologicos estan intactos, etc. Pero recordemos
que, como analistas, nuestra preocupacion no es tanto por la biologia y lo que es funcional
desde una perspectiva fisiologica solamente, sino también, y yo diria mayormente, por
como el cuerpo llega a ser libidinizado, como llega a sentirse nuestro, como llega a
investirse con un sentido de autonomia personal, etc. El cuerpo, nos muestra la
experiencia trans, no siempre se siente propio desde el principio. Dicho de otro modo,
algunas personas sienten que su cuerpo es suyo y de acuerdo con su asignacion de género
(nosotros llamamos a esto ser cis), mientras que otras no (esto es lo que nosotros
llamamos trans, o no binario, o género atipico). Cuando Laplanche dijo que el género no
puede asumirse que proceda de la biologia, como si fuera un proceso no conflictivo cuyo
destino final puede presumirse desde el principio, no estaba obviamente pensando en la
experiencia trans per se. Pero sus ideas pueden ayudarnos a elaborar como, para los
individuos trans y no binarios, el género y la relacion del cuerpo con el género es un
desarrollo psiquico. Empezamos a ver, por tanto, que la categoria de “salud”, cuando se
aplica a la vida psiquica, difiere del significado que le damos en el dia a dia en su sentido
médico.

Y, de hecho, como sefialdis, esos temas son infinitamente mas complejos cuando
se trata de nifios.

Permitaseme primero sefialar una premisa basica de la teoria de Laplanche, que
es la idea de que cuando el instinto sexual llega a la pubertad encuentra “su asiento ya
ocupado” por la pulsion sexual, que habia estado alli todo el tiempo. Plantea Laplanche
que, una vez de los dos, instinto y pulsion, se encuentran, se tornan inseparables y, de ahi
en adelante, siempre participaran el uno del otro. Esta combinacidon, en adelante
inseparable, entre el instinto sexual (pubertad) y la pulsion sexual (lo sexual infantil que
esta ahi desde el comienzo de nuestra subjetivacion) es lo que llamamos psicosexualidad.
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Diria que este proceso, tal como lo describe Laplanche, se aplica en gran medida a los
nifios cuya experiencia de género no entra en conflicto con su asignacion de género al
nacer o con su sentido corporal, esto es, para los nifios cis. Pero para los nifios cuyos
cuerpos son sentidos extrafios respecto a sus géneros, esto es, para los nifios que pueden
ser trans u otro tipo de género no normativo, la pubertad no sexualiza al cuerpo: en su
lugar, produce una crisis. Esta crisis tiene muchas capas y manifestaciones, pero yo quiero
enfocar aqui sobre el aspecto sexual de vuestra pregunta, para decir que con no poca
frecuencia estas crisis resultan en la interrupcion del desarrollo sexual en modos que
pueden tener efectos profundos, a largo plazo. Desde la experiencia clinica, puedo decir
que estos efectos pueden ser muy arduos de elaborar en andlisis cuando los pacientes
llegan al tratamiento como adultos. Pienso que parte de lo que con frecuencia esta ausente
en las discusiones sobre la nifiez trans, es cudnto puede perderse en el potencial de
desarrollarse como un adulto sexual cuando se les hace pasar una pubertad que podria
haberse evitado médicamente -esto es, cuando, por ejemplo, a una criatura asignada varon
en el nacimiento se la hace pasar una pubertad masculina incluso cuando ella se
experimenta a si misma como nifia. La alienacién corporal no es infrecuente; un cuerpo
que se siente extraiio por el paciente serd un cuerpo que no sera tan facilmente
libidinizado. Para los nifios que pasan por bloqueadores puberales y cuyas familias y
equipos médicos luego valoran que la hormonacion cruzada es una buena opcion, una
pubertad concordante con el género se alineard mas facilmente con un cuerpo que sienten
suyo. Estos menores, por tanto, tienen el potencial de desarrollarse psicosexualmente v,
cuando crecen, acceden a un cuerpo sexual cuya erotogenicidad no esta suspendida y que
pueden sentir vivo y vibrante.

Por supuesto, estos temas son muy complejos, y requieren mucha mas discusion
para explicarse, mas alld de los puntos béasicos que menciono aqui. Pero los ofrezco,
aunque sea de manera concisa, en respuesta a vuestra pregunta porque pienso que los
analistas con frecuencia no se dan cuenta de que lo que se concibe como pubertad
“natural”, puede tener efectos perjudiciales reales en el dominio del desarrollo
psicosexual de los nifios y nifias trans.

- En tu trabajo “Queer Children, New Objects, the Place of Futurity in Loewald’s
Thinking” [Ninios queer, nuevos objetos: El Ilugar de la futuridad en el
pensamiento de Loewald] (2011), te refieres a Loewald (1960) cuando habla del
proceso de ser capaz de imaginar un futuro para el otro y de transmitirselo de
manera que “‘se haga posible la introyeccion de un nuevo objeto que sea benigno
y reparador mds que amenazador y persecutorio”. En ese sentido, incides en la
necesidad de ayudar a los padres que tratan de sostener una actitud abierta ante
aspectos no normativos de la sexualidad o el género de sus hijos y a la vez sufren
pensando en que estos quizas no puedan ser felices. Nos preguntamos si, en ese
imaginar un futuro para los nifios que muestran malestar severo ante su cuerpo
sexuado, no cabria pensar un porvenir en el que la opcion de modificacion
corporal no ocupara un lugar tan central. En tu articulo “How the world becomes
bigger, implantation, intromission and the apres-coup: discussion of House”
(2020) [Como el mundo se amplia. Implantacion, intromision y el apres-coup:
discusion de House], apoydndote en la teoria de Laplanche, sefialas como, en el
apres-coup, los cambios culturales, al desnaturalizar ciertas vivencias y abrir
nuevas posibilidades, de manera retroactiva, reinscriben lo que originalmente
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se registro como implantacion y ahora se experimenta como intromision. En ese
sentido, el binarismo sexual puede vivirse como traumatico en esta época que
posibilita su cuestionamiento, cuando la persona ve que hay otras posibilidades,
como ser transgénero, que en el pasado no tenia. Entonces, nos preguntamos si
precisamente la solucion médica que se les esta ofreciendo a muchos menores
trans no es mas que un nuevo ‘“‘molde” para mantener el género como algo
binario y fijado. ;No seria este protocolo médico, a veces presentado como una
solucion omnipotente, una especie de intromision que interfiere en la busqueda
de una solucion unica que cada persona tiene que dar al problema que el género
plantea? ;No podriamos imaginar un futuro mejor para nuestros hijos que el de
someterles a la tirania del passing? ;No estaremos renunciando a abordar la
cuestion de manera mas compleja, esto es, ampliando realmente las categorias
de nuestro mundo, en tus propias palabras “ampliando el mundo”?

Esta es una pregunta fascinante, porque al hacerla, estais tomando muy seriamente
lo que yo estoy diciendo, no solo sobre la futuridad, sino también sobre las operaciones
del apres-coup. Quiero estar segura, sin embargo, de hacer algunas clarificaciones.

Estaria absolutamente de acuerdo con vosotras, como ya sabéis, en que lo binario
sexual puede ser experimentado como traumatogénico. Y, de hecho, quizas ya sois
conscientes de ello, hay mucha critica desde dentro de los estudios trans sobre coémo
transicionar puede estar a su manera manteniendo y preservando un sistema fijado de
género binario. Algunos autores psicoanaliticos, y aqui estoy pensando en Ann Pellegrini,
han propuesto que el género no binario puede, de hecho, ser un modo particular en el cual
algunos individuos extienden el género mas alla del género binario, aunque no el Unico.

No estoy segura de estar de acuerdo, sin embargo, en que la plantilla de género
binario sea ofrecida por la medicina y los servicios de salud. La plantilla de género binario
esta profundamente enraizada en la vida relacional y social: estd en nuestras instituciones,
en nuestras estructuras, en nuestro lenguaje, en nuestras ropas, en los productos que
usamos cada dia (no hay duda, por ejemplo, de que el género binario favorece al
capitalismo), incluso determina qué aseo usamos. Supongo que si viviéramos en una
sociedad en la que todos pudiéramos ser nosotros mismos sin tener que convencer a nadie
de quiénes somos (porque nadie dudara de ello o demandara ser convencido), menos
individuos trans transicionarian médicamente como modo de reivindicar su experiencia
de género. Por supuesto, esto es hipotético y no hay modo de saber si es verdad -y, para
ser claros, pienso que mucha gente podria sentir todavia la necesidad de una transicion
médica. Pero lo que me gustaria enfatizar es que la constriccion del género binario no
viene del hecho de que existan en nuestros dias tecnologias médicas para que la gente
transicione: viene del hecho de que sujetos que existen fuera de lo binario con frecuencia
solo son reconocidos en su humanidad y complejidad si se constrifien a si mismos en una
estructura binaria, por lo que algunos terminan buscadndola. Ademas, hay otros sujetos
que sienten que si encajan en el sistema de género binario, como mucha gente cis, y el
pensamiento psicoanalitico deberia hacer lugar para esas opciones también. Me parece
que a menudo los analistas imaginamos que la solucion ideal para los pacientes trans seria
la de permanecer en su género asignado y solo actuarlo de forma mas expansiva: p.ej.,
ser un hombre mas femenino, pero no “tener” que verse a si mismo como una mujer. Esto,
sin embargo, no reconoce que, aunque podria tranquilizar al analista, con frecuencia no
funciona para el paciente que necesita vivir, relacionarse y ser relacionado, en su género
sentido -no en la fantasia del analista de lo que el género del paciente deberia o podria
ser.
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Me preguntais por qué no imaginamos un futuro mejor para nuestros nifios y nifias
mas que someterlos a la tirania del passing. Creo que seria maravilloso y expansivo tener
mejores imaginarios y deberian ser parte de nuestra teorizacion y nuestro trabajo clinico
también. De hecho, es responsabilidad de los adultos sofiar mundos mejores y expandir
el mundo para las generaciones que vienen -¢ incluyo a los analistas en el sentido de que
nuestras teorias necesitan ser capaces de visualizar mundos mas amplios también. Pero,
como ya dije, lo binario no es tirdnico para todos: para alguna gente, cis y trans, puede
ser el lugar al que sienten que pertenecen, y cuando este es el caso, el trabajo clinico
necesita orientarse hacia sus propias soluciones psiquicas y formaciones de compromiso,
mas que a aquellas que los padres desearian para ellos. La forma expansiva de Loewald
de imaginar para el nifio (o el paciente) no tiene que ver con imaginar un resultado final
en nombre de otra persona; sino sobre imaginar posibilidades, tenerlas en cuenta, y
entonces ofrecer al nifio (o al paciente) una medida de apoyo para que esos ofrecimientos
se conviertan, para cambiar al lenguaje laplanchiano, en sus propias herramientas de
traduccion. Al final, es el nifio o (el paciente) quien hace realmente la “eleccion” de como
traducir, qué toma prestado y qué rechaza, incluso si esa “eleccion”, como mencioné
antes, no es una eleccidon consciente, deliberada, calculada, sino siempre una formacion
de compromiso suscrita por procesos inconscientes y que ocurre en el aprés-coup.
Finalmente, quiero decir esto claramente, este imaginar mundos mas amplios no puede
considerarse un camino para erradicar la transexualidad en general.

Para cerrar quiero agradeceros nuevamente la lectura tan profunda de mis escritos
y vuestras preguntas habilmente ensambladas. Espero haber podido ofrecer algo de
claridad y, quiza, incluso haber suscitado en vosotras algunas preguntas nuevas.
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